相遇。
有些人相遇的太早
有些人相遇的太晚
有些人則是一輩子都不該相遇

故事不從很久很久以前開始，而是很久很久以後，因為這不是個童話故事，也不會是個太美好的愛情故事，甚至，它連個故事也稱不上是，至多是一些愛情裡的千情百緒；可能妳的，可能我的，可能誰的也不是，而只是單純在愛情裡曾經有過的情緒：眷戀、撕裂、遺憾、逃避……或者其他什麼的。
也於是，這裡，不會有任何的名字。

不會，也不需要。

很久很久以後，她和朋友到夜店喝酒放鬆，時間是個公務員蓋印章似的尋常夜晚，很一般，一般到不需要任何的理由，就是一通電話，一個默契；而同行的朋友，是友達以上、戀人未滿的那種：喜歡、而濃度卻又不夠到直接告訴對方，或者確認。
－－老實說，其實你／妳很喜歡我對不對？
這樣一句簡單的話，卻擱在嘴邊說不出口，怕的不是搖頭，卻是點頭。
怕。
怕的連這方面的玩笑都不願意開。
怕。
怕尷尬，怕又失敗。
失敗。

他們相遇的太晚，晚的幾乎不再願意相信愛情，儘管，他們實際上還年輕。
他們友達以上，他們戀人未滿，他們覺得這樣剛好，剛好陪伴彼此的寂寞，卻不打擾。

老老舊舊的夜店，不時髦，不起眼，甚至還有那麼一點不好說破的寒酸，不過剛好合適他們的關係；在這樣的個不會被當作約會場所的夜店裡，他們照例是從一杯Whiskey Sour和martini開始，然後漫不經意的閒聊，聊聊這個、聊聊那個，一杯一杯，直到微醺、卻不誤事；所謂的酒後亂性並不存在，存在的只是存心故意，或者應該說是：借酒裝瘋。
而他們不瘋，不願意瘋。
不願意再瘋。
瘋。

在醺醺然的愜意裡，她的目光被牆角一張似曾相識的臉孔吸引，然後怔住，然後酒醒，儘管心底明白這沒可能是當年那張相遇太早的臉孔，然而，這麼多年過去，就算只是一張相似的陌生臉孔，仍足以令她想逃。
逃。

因為總有那麼一個人，一輩子，我們都不該相遇。

愛情裡的千情百緒。相遇