「甘味怎麼來的?」
清晨起床,準備上市場買菜時,看到住在附近的那位未曾謀面的朋友,貼上一篇篇苦瓜的料理食譜。「你很喜歡吃苦瓜?」我忍不住問他。
「對,」他很爽快的回答。「有好料的?」
知道她因為生病,從此離不開自己的房間,就連上網、日常生活,幾乎沒有一件事情是可以獨立自主的;我們很隨手可以選擇各種輸入方式上網發送訊息,而她,卻是靠著眼球運動來打字。「有道菜,因為太樸素了,不適合在店裡銷售,卻是我最愛的一道料理。」想起之前,這道阿嬤還在的時候,最常煮的苦瓜,在店裡總是得不到青睞,每次想吃,總是只能煮個一點點。「我想吃!」看見螢幕上傳來簡單的三個字,決定再試一次。
市場上的苦瓜,其實都不能放到成熟。透著紅色的熟苦瓜,往往幾個小時就過熟爆裂。我循著阿嬤以前的記憶,跟熟識的菜販收購那些已經有點爆開的苦瓜,「價錢隨便啦,這個苦瓜你不拿去,等一下也是要丟了。」熟透的苦瓜,菜販還會熱心幫我剖開去籽,送到車上。一回到工廠,立刻燒了開水,先汆燙冰鎮,讓苦瓜的熟化停止。
起油鍋,小火炸酥薑片。把冰糖、醬油膏炒化了,然後下苦瓜,蓋上鍋蓋。燜到苦瓜軟了,轉成大火翻炒,收汁就能起鍋。材料簡單,做法也簡單。這樣的油燜苦瓜,最適合做涼菜,就著涼了的稀飯來吃,更是絕配。
「苦瓜的甘味怎麼來的?」收到了菜,她忍不住就吃光了。
「選用成熟苦瓜,調味只用冰糖與醬油膏。」實在不好意思,材料就真的那麼簡單。
「小時候我阿嬤也會煮,也是那個同樣在欉紅的味道。」
是啊!怎麼大家的阿嬤都知道的,那個成熟苦瓜的甘美,如今在市場上卻輕易要被丟棄?「沒辦法啊!一裂開就爛爛的,誰要啊?」菜販也無奈,往往一箱苦瓜,裂個兩條,就要血本無歸了。
那些阿嬤共同的記憶,是不是也像這麼樸素的美味一樣,輕易就要在市場上煙消雲散了?
「我好久沒有一個人吃完一碗麵了。苦瓜好正點。唉!我未免也太幸運了!」看到她傳來的訊息,我既高興又驕傲。高興的是,能讓她食慾大開。有甚麼事情比吃得下更讓人開心?驕傲的是,阿嬤的味道,一直都在。而我,一直沒有忘記阿嬤。