不知從何開始，我愈來愈在意鄰桌的那個女生。她叫小米，非常漂亮，有許多男生追她，可是誰也別想得逞。

小米有一輛很漂亮的單車，我曾將她單車輪胎的氣門蕾拔掉。

放學後，小米發現單車上的氣門蕾沒了，急得團團轉。我騎著單車從她邊上經過時，好想對她說：

“小米，我載你走吧！”

可是每次這句話都不曾說口。

因為小米從未在意我的存在，她急過之後，要麼推著單車走，要麼乾脆將車子鎖在於保衛處邊上，走路回家。

這個時候，總會有人大聲喊道：“小米，我載你回家吧！”

開始的時候，一聽這句話我心裡就會緊上一緊，慢慢地就不介意了。

因為我知道：小米不會搭任何人的車，她低著頭誰也不理，她寧願自己走路回家。

明知道是這個結果，我卻改不掉拔她氣門蕾的惡習，在那個青澀的年代，有些事情總是顯得可笑又單純。很多時候，我會裝成單車也壞了，不遠不近地跟在她後面走著。見她進入家門後，立即飛速上車回家去。仔細想想，同班三年，我竟沒有跟小米說過一句話。馬上就要畢業了，小米的成績非常好，她一定會去一個我無法到達的地方繼續學習。

那個自習課上，我終於鼓足了生平最大的勇氣，小心翼翼折好一個紙鶴，慌亂地扔給小米，

那張紙上寫著：小米，今天放學後，我載你回家好嗎？”

我不敢掉頭去看小米，我不敢想像她會做出怎樣的答覆。就在我胡思亂想之際........

一隻大手出現在我面前，老師輕輕地敲了敲我的桌子，什麼話也沒說，就走了。

老師的手裡捏著的是我扔給小米的紙鶴。

 是我扔錯了地方？還是扔的時候被老師發現了？

或者是小米暗示老師下來拿的？

毫無疑問，我將受懲罰，因為學校規定：學生不得談戀愛。

意外的是，老師並未找我的碴，只是在下課的時候輕輕對我說一句：

“馬上要畢業了，別惹事生非！”

我感激地點點頭，轉頭看小米，她正低頭寫作業，一如往常的沈默。

那天我沒有拔小米的氣門蕾，放學時經過她身邊，在抬頭的霎那，我發現她那孩子般的眼神，滿是疑問地看著我。當下我臉一紅，慌亂地騎上單車走了。我終於明白：喜歡上那個女生，注定是要自卑的。

從師範大學畢業後，重回母校，我請老師吃飯，我假裝不經意地，問起了當年那自習課的紙條。

老師說：“那紙條其實是小米扔給你的，雖然只有兩個字，可我一直都記著呢。”

 我愣住了，忙問是哪兩個字！

 “ '好的'，就這兩個字。”

我傻傻地笑了，心裡彷彿打翻了五味瓶，說不出什麼滋味。那個晚上，藉著雪亮的月光，我騎上一輛單車，去了一趟城南。一路上，我想像著車後帶著一個女孩子，一個叫小米的女孩。

多年後，我在校園報上發現了一篇散文。

上面寫著：

“.......只是那個男孩從來都沒有明白：為什麼在他破壞我的單車那麼多次後，我卻從未想換個他找不到的地方停車。為什麼單車罷工後，我寧願走路回家，也不要別人載。

那是因為我也有一個期盼，偷偷希望有那麼一次，他在弄壞我的單車之後，勇敢地對我說：

’小米，我載你回家吧！‘  ”

文章署名是小米。

我怔怔地看著，發呆良久，我一直都不知道：我弄丟了十八歲最美好的事情.......