張大春爸爸經：只求孩子學會從容

作者：採訪整理／張綾玲 出處：親子天下

孩子的教育是全面性的，還是要讓他知道該全力以赴，但是要處在一種不怕錯、不為爭鬥、不擔心畏懼的環境下，否則學習起來就不從容…

張大春，當代華文作家。曾經，他以《少年大頭春的生活週記》與《野孩子》等作品成為暢銷作家，多變的創作風格與縱橫古今的深厚學養，人稱「文學頑童」。年近四十，才與相差十二歲的老婆葉美瑤（現為時報出版副總編輯）攜手共結連理。兒子張容、女兒張宜先後誕生，讓這位大作家有了全新身分－－成為父親。


一年多前，他出版了《認得幾個字》一書，表面上寫的是和一雙兒女在「答嘴鼓」中說文解字，然而深蘊其中的卻是他做為一位父親的用心與耐心。怎麼說呢？打從孩子想學說話開始，張家便經常一頓晚飯吃上兩個鐘頭，全家四人無話不談、天南地北地隨興聊，在如此輕鬆氣氛下，親子情感互動更加緊密踏實，也讓學習得以更加從容。


相較時下許多父母，張大春的許多作為絕對是另類的。他從來不看教養書，也不願輕易服膺於現今國語文教育體系；當孩子在學校成績考壞了，他不在意這種一時競爭的失敗，反倒擔心就此打擊孩子繼續學習的樂趣和勇氣；即便連讓孩子們學鋼琴、吹長笛、拉小提琴，還有英文、數學家教老師，也完全不為日後升學之算計，只因孩子們想學，便主動提供所有機會，若是孩子有點累或不高興，大可不玩。


尤其令人動容的是，這樣一個外表看來桀傲不馴、言辭犀利、豪爽的父親，在前後兩次的訪談裡，每每總能如數家珍地，聊起孩子在每個階段的成長變化、學習歷程，細心珍藏孩子所曾書寫、塗鴉過的隻字片語和畫作。


五十一歲的張大春，從初為人父時，時刻懷抱「帶子狼」的心情（編按：日語，意喻一個帶著孩子行走江湖的浪人，隨時擔心孩子受到傷害），到今日反而能以一種抽離、客觀的「格物」精神，審視孩子的種種，「我也是好幾年前，因為反省到自己生活儀式太多，往往會把自己一些不重要的事優先，再想陪孩子，才開始改變，重新建立自己的生活文化……，因為孩子的需要常常是很隨機的，千萬不要基於『生活習慣』而無奈地放棄經營親子間的機會，而要趁著做父母時來充實自己。只要和孩子情感維繫夠扎實，所有的問題往往可以迎刃而解……」

Q：我想許多人不免好奇張大春的孩子，作文和國語文會不會特別好？

Q：許多父母在帶孩子的過程會感到焦慮。可否聊聊您自己的經驗與心得？

帶孩子一定會焦慮的。但對教養結果或孩子學習績效上的焦慮，我完全沒有。在生孩子前我就想過，除「健康」之外，我對孩子只有兩個簡單期許，第一是要「正直」，第二是要「大方」。


為什麼要「大方」？因為小氣的人就不從容，做事情看東西就會計較、畏首畏尾。


我們這家族幾代以來，講究的就是「從容」。這種價值感，和現代人講求績效、競爭力是完全相對的。現代人喜歡講優勝劣敗，然而，什麼是敗呢？看事物不是從一時來看。但糟糕的是，成敗多半是透過競爭來展現，是暫時的，且往往就在那一時把人生切斷成兩半來看。


所以，我希望孩子要能從容、不斷的學習。愈從容，得到愈多，愈能在學習中得到滿足與樂趣。


清朝詩人龔自珍曾寫過雜感：「忽動慈悲不與爭」，他生平是個有才學之士，官做得不小，坐擁財富，但看到同儕許多人汲汲營營求取功名利祿，自己卻不想為此而擠破頭。這種不爭，正是我所謂的「從容」。
假若父母想讓孩子豁達大度、坦然舒服些，就要想辦法把世俗競爭都丟到一旁。


就好比有回，張容數學考了三十幾分，考卷不想拿給我簽名。我說：「哇！你比我當年考得還高出三十幾分啊！」張容聽了，眼睛睜得爆大，不信又跑去問媽媽。想當年，高中時我是真考了零分，那時我父親看著我的考卷，全是空白沒答題，當下說：「這好！在哪簽都行！」絲毫沒有斥責之意。我想父親的態度非常重要，當時他能這樣對我，我真是感謝。


張容從上小學以來，從來沒考過全班前十五名。不是不會，而是粗心、懶。他又要跟妹妹玩、玩樂高，有時勤快起來會在紙上畫幾百個士兵……那些是無用之事，絕對妨礙他練琴或念書，但我絕對不阻止他做，也從沒真怪過他為何粗心，因為我自己也粗心啊。


孩子的教育是全面性的，還是要讓他知道該全力以赴，但是要處在一種不怕錯、不為爭鬥、不擔心畏懼的環境下，否則學習起來就不從容。

Q：您看教養書嗎？

不。我從來不看什麼教養書的。若有時間去看，不如拿那時間來跟小孩相處更好。我覺得，人要對自己有個認知，若不可能超越自己而讓孩子變成一個偉大的人，那就儘可能讓自己和孩子在一起時，做到言行合一。與其總是擔心憂慮該如何教養，不如時刻對自己懷抱戒慎恐懼之心，還比較實在些。

Q：有些人會說，親子相處「重質不重量」，您同意嗎？

跟小孩之間，「量」就是「質」。你在他真正需要的時間卻不出現，你再出現就沒有意義了。一定要即時。別想說你能給他很精華的品質，拜託！他才多大腦子，應該以他為標準來定需求。多數孩子需要父母長時間的陪伴，可是一旦他不需要你了，一分鐘都不要你在他身邊。我們也只能珍惜這段時間，像張容，我想再過不了幾年，他就要飛了。

Q：您在《認得幾個字》書裡，提到每天和孩子吃兩小時的晚飯，全家天南地北的聊。對於自覺沒時間或擔心沒談話內容的父母，您有什麼建議？

Q.很多父母擔心現在的小孩不讀書，您們怎麼做的？平常都給孩子看些什麼書？

我想不是孩子不讀書，是孩子的父母不讀書。在我家沒這問題。當我們全家人，我在看，媽媽在看，哥哥也在看書，妹妹從還不識字也就會自己抱一本書在念，口裡不斷地編故事，而等到她看得懂書時就非常仔細的看。所以，閱讀是一種習慣。我們相信自己這麼做，孩子就會照著做。


我從沒有要他們非要看什麼書。他們都自己會看、會挑的。我是覺得，要讓孩子無所不學地去面對各樣知識，將來才會從容。就好像有時在教孩子的過程中，老婆會覺得我講太多了，孩子哪聽得懂？但我認為永遠不要怕孩子不一定能吸收，他們一定都能受惠的。有時你以為他吸收了維他命A，哪知道卻可能是鈣質？也可能讓他因而受用一輩子。中國字教育的「教」的左邊，其實是學習的「學」簡化後變成兩個叉叉，而所謂的「教」就是拿一個手一個鞭子去引導學習。你永遠不知道學習會在哪裡終止。

Q您如何啟發他們的好奇心？