悲歌(三)-kokyo│愛情公寓交友網站與聊天室

還沒登入愛情公寓嗎？還沒加入愛情公寓嗎？馬上進入公寓和 10,547,363 個住戶交朋友～

紅包抽抽樂！小資變土豪！

素人也能成為明日之星！

移除此區廣告請加入VIP

檔案狀態:

住戶編號:60157

kokyo 的日記本

快速選單

悲歌(二) 《前一篇

後一篇》悲歌(四)

回應

給他日記貼紙

給他愛的鼓勵

檢舉

篇名: 悲歌(三)
作者: kokyo	日期: 2013.05.09　　天氣: 　心情:

孫立人將軍，對從小生長在黃埔新村的我來說，這名字是多麼的熟悉、親切，但又似乎是許多不幸的根源。特別是，我家隔壁第二家住的便是孫菊人老師。孫老師是孫立人的妹妹，夫妻倆從不與鄰人交往，甚至很少出門；據說是，恐怕被跟蹤調查。再過去，便是阿鳳家。阿鳳的父親，祝伯伯，那個全村惟一能寫祭文、作對聯的賣醬菜老頭，原來是孫立人的文職幕僚。受孫立人將軍謀叛之累，坐了幾年牢後，連謀個小學老師之職都不可得。黃埔新村，村上父老大都是黃埔嫡系軍官，卻沒出幾個將官，也因為他們都是“叛將”部屬。然而在一個村上朋友家裏，我曾看到一本印刷精美的英文雜誌，整本都在介紹孫立人將軍所率新一軍的對日戰績。據朋友的父親說，這是抗戰時所編，對外國宣揚中國戰績的宣傳品。村子邊的黃埔軍校，閱兵台作“立”字形；村上父老竊竊地說，這是大家懷念孫立人將軍，才偷偷把它蓋成這樣子的。我在20歲前惟一到臺北的經驗，我自己毫無記憶。聽媽媽說，那是一次國慶日閱兵，孫立人將軍為閱兵總指揮官，父親是擔任閱兵司儀的孫系軍官之一；眷屬們坐在一個專屬火車車廂到臺北看閱兵，一歲的我在母親懷裏睡著，尿濕了媽媽的紅旗袍也染紅了我的小屁股。

五由於沒考上大學，20歲時我必須入伍服兩年兵役。我剛進入軍中，父親便入監服刑，不久被轉入醫院。新兵訓練結束後，我被分發到金門前線，無法回臺灣看他。父親從獄中寄給我的信裏寫道，“吾一生戎馬，從未做出對不起國家社會的事，今受小人陷構……”我流著淚讀他的來信；他說的不是真話，但我更能因此感受他的痛苦。為了生活，為了讓妻兒及村上朋友瞧得起他，他掙扎于做個正直的軍人和有辦法的大人物之間，而至死他仍相信自己是個軍人。

在軍中，我對父親所經歷的“抗戰剿匪戰爭”又有了些新認識。我到金門戰地單位報到的第一天，便有多個老士官來到營部，說是來看“小老鄉”———那就是我。後來由於我成為業務士官，查閱人事資料時驚然發現本營竟有數十位湖北籍老士官。與他們相熟後我才瞭解，他們原來都是1948年從湖北某縣結伴逃難的同鄉農民。到了上海，住在車站與騎樓下，沒得吃、沒得穿。有人拿粥給他們吃，又拿衣服給他們穿，要他們在一些名冊上劃押簽字，說是為了領饅頭。就這樣，他們便糊裏糊塗地成了軍人。後來我知道本師其他營裏也多有這樣的情形———所謂抗戰“剿匪”老兵，有許多其實只是當年的難民；當時許多國民政府軍的部隊被打散後，在上海、廣州重新“整編”，也就是抓些難民來當人頭充數。

其中讓我印象最深刻的，不是老士官，而是一位老中尉人事官。他成日喝酒嫖妓，經常因欠債而讓老百姓告到軍營來。有一回，我們年輕的營長發火了，他對喝得醉熏熏的老人事官說要將他送軍法。“你要把老子送軍法！你要把老子送軍法！”人事官突然發狂地叫駡，“老子當兵的時候你在哪里？”接著，他倒在營長燙得筆挺的軍褲下，坐在地上一把鼻涕一把淚地死命哭罵，“老子14歲時我娘要我出門買醬油，就被你們抓來當兵；你就斃了我罷，讓我見我娘去！”營長在本師以行事果斷卓絕著稱，此時被他鬧得呆在那兒，不知所措。我知道，像他那樣在我們村旁的黃埔大道上踢正步訓練出來的新制軍官，不會瞭解那場荒謬戰爭，以及那戰爭造就了多少扭曲的人性、人生。
部隊回到臺灣後，駐地在新竹楊梅，離臺北不算太遠。我每個周日假期都到父親的病床邊陪著他；自己當了兵，曾站在金門古寧頭眺望大陸，曾在營地裏撿拾古寧頭戰役中被同胞就地掩埋的共產黨軍人枯骨，曾陪著那些歸不得家的老兵喝酒高唱“我的家在山的那一邊”，我這時才能體會父親那一代人在臺灣的挫折與對故鄉的想念。他們從來沒有離開那戰場—即使現實的戰場已化為每日柴米油鹽的生活壓力，即使戰場已成為官場、商場上的爾虞我詐，他們還是生活在仁安羌、四平戰役的艱苦與榮耀記憶之中，還是以黃埔軍人自詡。有一天我進入父親的病房，病床是空的；一個護士察覺我的驚恐，她對我說，放心，王先生是去做檢查。
我與那護士坐在空蕩的病房內。她對我說，你是王先生的兒子罷，你父親常提起你，他很以你為榮。我聽了心如刀割；混了幾年小太保，又兩次考大學失敗，除了為賺點零用錢而在報上發了幾篇散文外，我有什麼可讓父親感到光榮的？在我退伍前半年，父親終於去了。那晚臺北榮民總醫院打電話到軍營裏，營長要他的駕駛員立刻送我到火車站。到了醫院，見到父親容顏安詳地躺在床上，我並未感覺特別悲傷；只是覺得，小時以來父親一直佑護著我們的偉岸身軀，為何此時小了許多。辦完父親的喪事，半年後我在軍中服役期滿。往後的六個月，我每天至少花上15個小時讀書，後來考入師範大學歷史系；推動我的，以及後來一直推動我讀到哈佛大學的，是我對父親的感念—他以我為榮。

標籤:

瀏覽次數:56 人氣指數:856 累積鼓勵:40

切換閱讀模式

回應

給他日記貼紙

給他愛的鼓勵

檢舉

給本文愛的鼓勵：