劉美枝吃力抱起比她重上廿公斤的父親搭車就醫，手拉傷也不覺得辛苦。
四十歲的劉美枝，極重度智障，從小在父親保護傘下長大；半年前老父中風，換她撐起這把傘；背父就醫、餵飯、擦澡樣樣來；她不會表達，多半時間只會傻笑；父女情深，愛無須多言。
劉美枝的身高一六○公分，體重四十多公斤，為了要把比她重廿多公斤的父親抱上醫護車，常常手部拉傷；中風的老父不捨，「如果沒有阿美，不知道該怎麼辦。」
劉美枝有雙愛笑的眼睛，看起來就像鄰家女孩，外表看不出來她有何異樣，但只要問她，「拿一百元買六十元的青菜，會找回多少錢？」她總是天真回說「卅元」，就知道她無法清楚思考、回答。
竹山秀傳醫院復健科組長李彥霈說，一般極重度智能障礙患者因智商低，答非所問、傻笑是基本症狀，學習事物比一般人慢很多，很多連生活自理都有問題，像阿美照顧臥病老父的案例「從來沒看過」。
走進劉家，簡陋的客廳裡，擺了張病床，是劉美枝生活的重心，躺在病床上的中風老父，是她最深的掛念。
劉美枝不會算數，語言也有困難，只會用簡單兩、三個字表達，但因為有位自小呵護她的父親，訓練她得以自理生活。
劉家有四兄妹，劉美枝排行老二，小四時母親離家，父親打臨工，將她「保護」在家裡。哥哥是清潔工收入不豐，弟弟失業，小妹已出嫁，全家就靠身障津貼與老農津貼過活。
半年前父親中風，在外界眼中「笨笨的」的她，挑起照顧父親的責任。父親中風初期，仍插著鼻胃管，也許是不舒服經常扯掉，她坐在床邊，整個晚上不敢闔眼。
一早起床，為父親泡牛奶、餵藥、換尿布。知道自己不會算術，「一、二、三…」固定要餵幾顆藥，她總是小心翼翼的捧在手上反覆數過；擦澡、翻身天天不能少，半年來父親「一點褥瘡都沒長」。
劉美枝每天到菜市場買菜，看不懂多少錢，帶著鈔票，隨手一指就開心的提著菜回家，經常忘了拿回零錢。原本她的生活只有家，現在還得跑醫院，問她辛不辛苦，她眼睛轉了轉，笑了笑說不出口。
ps:有時細看這個看似冷漠的社會,往往最需要幫助的族群,卻能在資源最少的情況下,近乎分毫不捨的保留並利用下來,每天看社會新聞或是媒體報導,那些高高在上本就衣食無缺的所謂金字塔頂端的人們,每天上演著金錢打滾與時尚流行的遊戲,要不就是為了爭權奪利,鼓動對抗把這個國家搞得烏煙障氣,學生有錢念書,但卻急著改變這個世界,政府無能,不把最基本的吃飯問題解決,財閥也總是把經濟數據當作壓榨勞作工人的藉口,總總的事物,每天總是不停上演,但眼前不起眼的小花,卻是人性最基本也失落最久的人性,或許每次的
社會上所謂大事一出,小花就不知道會再度被踐踏幾次,但終究就是可以活了下來,即使殘破不堪,但什麼外在或是是否得到讚賞都不重要了,最渴望的就是,呼吸,一個紮實讓自己活下去的一口氣,如此而已!!
住戶編號:2199654
檢舉原因
心情: 
