我乘坐的計程車剛剛從高架橋下來，正經過圓山，要往外雙溪去。司機先生的手機響起來，

他接通電話，隱約可以聽見女人的聲線，他大剌剌地問：「怎樣？」

顯然是熟人才會用這種語氣：「嗯，嗯，妳在哪裡？天母喔。嗯，不行耶，你們自己坐車啦。

我現在有客人……不方便啦，客人要去板橋。」說這句話的時候，

他的眼光從後視鏡瞄了我一下，我若無其事的把眼光轉向窗外，卻覺得自己好像共犯。

這個男人說謊。不管他是為什麼原因不想去接那個女人，他都說了謊。並且，因為他對女人說謊，

我便幾乎可以判定，他們之間的關係必定非常親密。非常親密，到達必須要說謊的地步。

我們使用手機，隨時追蹤他人的行跡，每一刻都可以知道他在哪裡，在做什麼。

好像有了手機，我們便可以安心，便覺得關係或感情都更加穩定，事實上，

只是讓更多人有機會訓練自己的說謊技巧與內容。

在某些偷情賓館裡，還有特別設計為偷情男女做掩護的音效，只要按下一個鍵，

就會發出像是機場啦、火車站啦、百貨公司啦，各種公共場所的聲音。

查勤的人被矇混過去了，偷情的人也可以為所欲為了。

香港的電訊公司推出一款手機，是可以立即攝影的，可以看見雙方通話者的樣子與周圍環境。

你說你在尖沙咀嗎？你說你在火車上嗎？你說你在寫字樓嗎？你說你和同事在吃飯嗎？

拍給我看啊。我相信有一陣子人們必須要對另一半誠實點，但，過不了太久，

就會發明出一種掩護程式，不管你在哪裡講電話，都能自行設定背景，背景還能動，

會發出聲音，幾可亂真。

整個世界都在幫人說謊話，因為謊話是保持親密關係的重要配備。

本文作者／張曼娟）

（摘自／戒不了甜／皇冠出版）